图为周口城市风光。
李龙舟摄
我的童年和少年时期是在东北一座小城度过的。上初中二年级时，我跟随父母回到了他们的故乡，也是我的出生地——河南周口。
这个叫周口的城市，那时还是周口地区，虽然是父母的故乡，但对我来说却是初来乍到的陌生。
上初三时，我遇到一位同学，他的情况和我相近，也是因为父亲从部队转业，从另外一个城市来到周口。他生在北京，长在北京，从大城市回到小城市，自是有更多的不适应。因为座位相邻，我们之间说话就多一些。记忆最深的话题就是对这座城市的感受。我说：“真想不到，这里只有一个商场。”他说：“是啊，公园也那么小。”我说：“坐火车还得在漯河转车。”他说：“公共汽车也没有”……说起来到周口的经过，他笑起来：“我不想回来，说这里没有故宫，没有博物馆，我爸为了让我回来，说这里有一个凤凰台，和故宫的建筑风格是一样的。我来了一看，就是一个小市场。”我不禁也笑了。凤凰台市场在当时算得上是周口的标志性建筑，入口处是一座两层高的门楼，采用了仿古式建筑风格。
我上大学后，这个爱和我说话的男同学去了他喜欢的北京当兵。然而我们还一直保持着书信往来。在通信中，话题还是集中在周口，不过已经开始融入了对这方水土的了解。我会和他说起，自己读到《诗经·陈风》里“彼泽之陂，有蒲与荷”“子之汤兮，宛丘之上兮”，读到孔子陈蔡绝粮弦歌不辍的时候，终于知道古地名“宛丘”“陈国”就是今天周口的淮阳。当典籍里的地名与自己生活的地方联结在一起时，突然觉得这个被湖水环抱的地方是那么有历史底蕴和文化积淀。他则会和我说，假期回到周口，和朋友一起到“彼泽之陂”，感觉湖中的荷花仿佛有了不一样的美，还吃到了一道特色菜——传说中孔子吃过的蒲根。
微风拂过湖水，也拂过悬挂在夜空中的月亮。明净的月光下，更多出几分想念和守望。后来，无数次一起举头望月的我们成了一家人，小家就安置在让我们相遇的周口，也是我们的父辈心心念念要叶落归根的故乡。我们选择把家安在周口，一来，因为他是家中的独子需要留在父母身旁；二来，也因为我们两人有很多的共同记忆都在周口；三来，更因为我们各自的情感和生活已经在这片土地上扎根。再后来，我们的女儿出生在周口，成长在周口，大学毕业又回到周口。毫无疑问，在女儿的心里，周口就是她最熟悉的家乡。
周口也在不知不觉中变了模样，不再是我们少年时所谈论的那样了。尤其是这几年，用日新月异来形容一点也不夸张。最直观的感受，就是周口变得越来越美，越来越有城市范儿。就在我们居住的老城区周围，自己非常熟悉的地方，就可以看到不断变换的风景：今天这里多了一个小公园、微景观，明天那里又多了一个书吧、市民驿站。推开窗子就是满眼绿色，出门就是街角公园，越来越多的花草树木围绕在人们的身边，这对于喜欢植物的我来说，真的是增添了许多幸福感。晚上在路边散步，我会时不时地停下来，将手机的镜头对准新发现的一棵正在开花的树，或是一朵正在盛开的小花。每一棵树、每一朵花，每一处可以歇脚的亭子、座椅，这些细节之处的巨大变化，不断地带给我惊喜，让我养眼又养心。
有一天散步时，我和爱人边走边聊。想起多年前刚到周口时我们聊天的内容，我感慨，现在的周口真干净。他也感叹，是啊，这些年周口的变化真大。我说，现在周口有高速公路、高铁，以后还会有机场，到哪儿都十分方便。他补充道，不光是交通方便了，还有二十四小时开放的智慧图书馆，城市也更有文化气息了。我说，自己最高兴的是公园多起来了，还有植物园、动物园、绿色基地，每个季节都有可看的花……我们俩一起，见证了这些年来周口的精彩蝶变，当然，我们还要继续见证下去。
现在，我们又在城市的新区买了新居，就在周口的沙颍河畔。如今的沙颍河两岸变成了景观带，仿佛一个大花园。这里有金黄耀眼的金鸡菊，紫云浸染的马鞭草，粉嫩可人的粉黛乱子草，明亮忘忧的萱草花，五彩斑斓的波斯菊……对于我们这些住在周边的居民来说，不用走远，就可以看到许多自己想看的花儿。小区里也种满了各种花草树木，这样的环境，就像住在花园里。新家离周口市博物馆不远，我们因此还可以时常去感受文物里的周口。
几十年过去了。我终于在心灵深处找到并认定了自己的家乡——这个叫周口的城市，一天天地在我心里变得熟悉和亲切，我对它也越来越认同和热爱。我，我们，我们的孩子，都已在这座城市里深深地扎根。
(责编：郝江震、岳弘彬)
